“El fondo del corazón es árido. El hombre siembra sólo aquello que puede… y lo cuida”. Stephen King, Cementerio de animales

Biblioteca Nacional | Lectura coral de "Poemas chinos"


En la Plaza del Lector Rayuela (Avda. Las Heras 2505, CABA) se llevó a cabo la Lectura Coral del libro Poemas chinos, de Alberto Laiseca, el viernes 28 de noviembre de 2025. Se concretó en el marco de la exposición “Laiseca, el iniciado” (2025-2026), organizada por la Biblioteca Nacional, a partir de una propuesta de Valeria Tentoni. La bienvenida y el cierre estuvieron a cargo del curador Mariano Buscaglia, quien trazó algunas líneas del autor y de este poemario, editado en 1987. Leyeron Jorge Fondebrider, Sergio Bizzio, Pablo Bari, María Eugenia Alcatena, José María Marcos, Juliana Bonacci, Juan Guinot, Fernando Figueras, Victoria Vespectral (senseijitsu), Valeria Tentoni, Leo Oyola, Natalia Rodríguez, Javier F. Luna, Noelia Sánchez, Natalí Tentori, Hernán Sánchez, Sebastián Pandolfelli, Guillermo Naveira, Carina Nardi, Rusi Millán Pastori, Francisco Garamona y Julieta Laiseca, la hija de Alberto. Durante el encuentro me tocó ponerle la voz a “Rostro en penumbras” y “Debilidad oculta”.

BARS 2025 | Las novedades de Cinefanía


El sello Cinefanía, bajo la batuta de Darío Lavia, presentó tres novedades en el 26° Buenos Aires Rojo Sangre, en la sede de la Escuela Eliseo Subiela (Iberá 2409, CABA), el miércoles 26 de noviembre de 2025. Dentro de la Colección Breviarios lanzó dos volúmenes. Uno está dedicado a Japón, con una exhaustiva investigación de Darío Lavia, que se propone desoccidentalizar nuestra mirada sobre este cine para regresar a sus intenciones y fuentes originarias. El volumen analiza 354 películas y cuenta con prólogo de Daniel Aguilar. El otro se aboca a Kafka, con prólogo de Leandro Arteaga, y está a cargo de Edmundo Lavia, quien relevó 202 films, indagando con pericia en el escurridizo concepto de lo kafkiano (traducido en imágenes) y su relación con la materia que da vida al cine de terror. La tercera pieza es el nuevo número de Cineficción, que presenta un especial sobre el horror entre 1980 y 1989, incluyendo la recuperación de anuncios publicados en revistas y periódicos argentinos de la época. Estas y otras maravillas pueden conseguirse vía directa o en distintos puntos de venta. http://www.cinefania.com/cineficcion/

Biblioteca Storni | Escribir desde la música


La Biblioteca Pública Alfonsina Storni (Laprida 199 y Liniers, JM Ezeiza) festejó su 44° aniversario con una feria de autores, charlas y ronda de lecturas, el sábado 22 de noviembre de 2025. Junto a Pablo Ruocco brindamos la charla “Escribir desde la música”. A partir de los libros Sorbos de Soda (Patio al Sur) y Desartormentándonos (Muerde Muertos), hablamos de las canciones que marcaron nuestras vidas y por qué quisimos homenajearlas a través de la literatura. La actividad, coordinada por Lourdes Zamora, contó con la participación del público que se animó a compartir sus sueños secretos, al anochecer, en el jardín de la biblio.

Teatro Italia | La perplejidad de los cuervos


Daniel Roncoli presentó la novela La perplejidad de los cuervos (Caburé, 2025) el viernes 14 de noviembre de 2025 en el Teatro Italia (Del Carmen 460, Cañuelas). Osvaldo Príncipi y José María Marcos fueron los encargados de hablar del nuevo libro. Hubo música con Nachito Ottone, Leo Mennitto y Juan Fracchi, y hasta Roncoli se animó a compartir unos tangos. La velada contó con la presencia con el campeón internacional de box Claudio Daneff, oriundo de Cañuelas. Las fotos son de Cristian Grosso (IG @christiangrossoph).


Palabras de José María Marcos en la presentación de La perplejidad de los cuervos (Caburé, 2025), de Daniel Roncoli, en el Teatro Italia (Cañuelas), el viernes 14 de noviembre de 2025.


Buenas noches. Es una alegría estar en Cañuelas, celebrando la salida de La perplejidad de los cuervos, la nueva novela de Daniel Roncoli. Agradezco a Daniel la invitación a acompañarlo en esta presentación en el Teatro Italia, junto al periodista Osvaldo Príncipi, de notable y reconocida trayectoria, quien nos ha deleitado tantas veces en sus distintas facetas; junto a los músicos Nachito Ottone, Leo Mennitto y Juan Fracchi; junto a todos ustedes.

1

¿Qué cuenta La perplejidad de los cuervos
En principio, arranca cuando un viejo periodista, jubilado, Enrique Abedis Jano, sufre un misterioso accidente en la cancha de San Lorenzo. 
Un lunes, con la cancha vacía, el periodista sube a la Tribuna Este del Nuevo Gasómetro y allí se desvanece y se cae, padeciendo un accidente, un golpe en la cabeza, que lo lleva a ser internado. 
En apariencia, Jano la sacó bastante barata, porque no tiene huesos rotos ni ninguna lesión interna, pero algo pasó en su cabeza: de pronto se le borraron los últimos años y Jano cree que todavía trabaja en la revista El Mérito, que cerró hace un par de años, y que su tarea es coordinar una edición por el centenario.
El médico opina que tal vez sea mejor seguirle la corriente: el olvido seguramente es momentáneo y, en breve, recuperará su ubicación en el presente. 
Así, amigos, allegados, la familia, deciden sumarse a esta ensoñación de Jano y convierten la habitación de internación en la redacción de la revista El Mérito, desde donde empieza a tejerse y destejerse La perplejidad de los cuervos.
Es una maravilla este comienzo. Misterioso. Contundente. Prometedor.

2

Hago un paréntesis en relación a la escritura de Daniel. He tenido la dicha de leer varios de sus libros, y él posee una característica que, con maestría, sabe recrear en cada nueva historia. Daniel construye sus textos prestando especial atención a los detalles, a cada acción que va conformando ese entramado de minúsculas acciones, producto del azar, la voluntad, el destino, la geografía, que nos van moldeando. Es como si, de golpe, pudiéramos escribir sobre la presentación de esta noche y narráramos por qué cada uno de nosotros está aquí. 
¿Por qué estamos con Osvaldo sentados, arriba del escenario, al lado de Daniel?
¿Por qué cada uno de ustedes quiso venir a esta celebración?
¿Se imaginan la cantidad de cosas que hay para decir? 
Haríamos una novela si pudiéramos responder todas las preguntas.

3

En La perplejidad de los cuervos, Daniel pone énfasis en esas conexiones que nos transforman en una comunidad. 
A partir de lo que le sucede al viejo periodista en la cancha de San Lorenzo y su pérdida de memoria (o, podríamos decir, en la recuperación de la memoria), nos anoticiamos que fue boxeador amateur, que tuvo un amigo que se hizo profesional, con quien rivalizaba y hasta competía por el amor de una chica del barrio. 
En este tránsito, Jano y sus compañeros de El Mérito se van entusiasmando y efectivamente empiezan a trabajar para producir la edición especial, reuniendo las mejores notas del siglo. Y así vemos desfilar, en los artículos, a infinidad de personajes: Muhammad Alí, Monzón, Bonavena, Maradona, por citar un puñado. 
En paralelo, nos vamos enterando de qué pasó entre Jano y su amigo de juventud, el boxeador profesional, que se fue a triunfar a los Estados Unidos. ¿Qué sucedió? ¿Dónde quedó esa amistad?
De este modo, la novela, por un lado, recrea el ambiente de las míticas redacciones que Daniel, como periodista, conoció de primera mano, con mucha música de tango de fondo, con su poesía, su sabiduría, y, por otro, hay una suerte de novela de intriga que se va desplegando para entender qué hacía Jano en la cancha en el momento del accidente.

4

Llegando a este punto, quisiera mencionar algunas referencias literarias, porque el libro lo amerita. 
Me encanta pensar esta novela dentro de la tradición del Don Quijote de la Mancha (1605), de Miguel de Cervantes Saavedra, donde a un lector se le seca el cerebro por dormir poco y leer demasiado, lo que provoca que se le nuble el juicio y crea que está viviendo dentro de una novela de caballerías. 
El periodista Jano es una suerte de quijote contemporáneo: se embarca en el imposible de producir el número aniversario de una revista que ya cerró, pero que sigue viviendo en el recuerdo de muchos de los que vivieron la misma época.
Y lo más interesante: esa quijotada produce efectos en el presente, y ese imposible empieza a tomar forma.
Otro aspecto a destacar es que algo que Daniel hace explícito con una nota en el comienzo. En esas páginas iniciales, aclara que la novela contiene fragmentos de entrevistas, crónicas y relatos de hechos deportivos publicados en El Gráfico, escritos por Ernesto Cherquis Bialo (1940), aunque no se consignan cuáles son y los entrevera con su prosa. Es muy relevante este gesto, porque muestra la fuerza de los textos surgidos en esas redacciones periodísticas. Es un recurso que tiene una larga tradición que se entroncaría con las técnicas del copy-paste, del collage o las citas, propuestas, por ejemplo, desde el neoconceptualismo, como métodos para crear una nueva obra. No hablo del vulgar copiar y pegar, sino de la recreación, la jerarquización, la puesta en valor de quien vuelve a poner en escena este material. 
Daniel toma este camino y lo hace con mucha pericia.

5

A nivel literario, es destacable cómo Daniel va diseminando pequeños giros, con la intención de anticipar el contenido de la novela. 
Para ilustrar este aspecto, les leo el comienzo de la novela. Presten atención a los términos y a las imágenes que usa: 

Aún con la abulia de erigirse en plagiario de la piedra ignota que se desmorona por la ladera de una alta montaña, el periodista Enrique Abedis Jano rodó de manera irregular, golpeándose en forma alternada el cráneo, el rostro, los miembros y el tronco, tanto en su exposición frontal como dorsal. Cayó a través de la tribuna Este del Nuevo Gasómetro como si hubiera sufrido un vahído. O peor todavía, como si hubiese perdido, por un instante, la conciencia. Su desplome fue el de un peso muerto, amorfo. Un saco de vísceras y huesos inmunes a cualquier instinto de supervivencia.

Me encanta este párrafo. Es como si fuera el pasaje de la crónica de la caída de un boxeador. 
Y claro: además de ser la caída del viejo periodista Jano, es la caída del boxeador que fue Jano en su juventud. Es una extraordinario cómo logra fusionar en una escena esos dos tiempos, que son los que se mezclan en la novela.

Un alguito más de los símbolos que aparecen: lo que cambia todo para que arranque la historia es un golpe. Quienes aman el boxeo saben lo que significa. Como dice Jano cuando cuenta su historia: soñaba con ser campeón de boxeo como sueñan aquellos a los que les duele la vida. 
Y otro símbolo, que no es menor: la cancha vacía. ¿Cómo no nos vamos a golpear la cabeza contra una pared, cuando sentimos que la cancha está vacía? 
Hay un refrán popular que dice que no hay nada más triste que un teatro vacío. 
Lo mismo podemos decir de los estadios. ¿Qué sería de los estadios sin los deportistas, sin los hinchas, sin la pasión que pone cada ser humano para hacer posible un sueño colectivo?

6

Cierro con una imagen.
Veo a Daniel en la tribuna del Club Cañuelas. Alienta a su club, entre gradas vacías.
No sé si está en el Estadio Arín, en Uruguay y San Juan, o en el viejo Cajón de Del Carmen y Matheu. 
Quizá se encuentre en una cancha que es una síntesis de todos los canchas.
Daniel llegó sonámbulo, a medianoche, y, como el protagonista de La perplejidad de los cuerpos, pisó mal en una escalón y rodó cuesta abajo, donde lo esperaba la inspiración para escribir esta novela. 
Gracias, Daniel, por haber hecho algo con ese golpe, con esa iluminación; y gracias por habernos reunido aquí, como Jano, para tener conciencia del hilo invisible que une nuestras vidas.

Centro Cultural Recoleta | Poesía performática


Entre el jueves 2 y el jueves 23 de octubre de 2025 asistí al taller “Poesía performática”, coordinado por Cecilia Szperling y Manuel Fuster, en el marco de los seminarios regulares del Centro Cultural Recoleta 2025 (Junín 1930, CABA). Durante cuatro encuentros trabajamos a partir de poemas de Elisa Díaz Castelo, Juana de Ibarbourou, Allen Ginsberg, Néstor Perlongher y Mariano Blatt, aprendimos algunas técnicas teatrales (aplicadas al uso de la voz) y escribimos textos propios para ser compartidos en escena.

Grite 2025 | Voces del terror en la literatura infantil


Entre el martes 11 y el miércoles 12 de noviembre de 2025 se concretaron las 3° Jornadas sobre el Género de Terror, organizadas por el Grupo Grite (Grupo de Investigación en Terror, UBA), en el Centro Cultural Paco Urondo (25 de Mayo 201, CABA), a 50 años del estreno de la película Jaws (Steven Spielberg). El martes 11 tuve ocasión de participar de la mesa de invitados “El despertar del asombro. Voces del terror en la literatura infantil”, en el aula Balcones, con la participación de Ricardo Mariño, Franco Vaccarini y Martín Sancia Kawamichi. Compartimos recuerdos infantiles, lecturas, miradas sobre la literatura de terror, los grandes clásicos, los horrores en la campiña bonaerense. La coordinación estuvo a cargo de Melissa Cammilleri y Eduardo Veteri. 


► Mesa de invitados “El despertar del asombro. Voces del terror en la literatura infantil”. Un diálogo con cuatro grandes exponentes de la escritura de terror que ha acompañado en los primeros pasos de muchas personas aficionadas al género desde su niñez. Invitados especiales: Ricardo Mariño, Franco Vaccarini, Martín Sancia Kawamichi y José María Marcos. 



Director de Grite: Fernando Gabriel Pagnoni Berns. Integrantes del grupo: Emiliano Aguilar, Melissa Cammilleri, Guillermo Link, Marc Pereyra, Emmanuel Sticchi, Jorge Traversa y Eduardo Veteri.

26º Buenos Aires Rojo Sangre 2025


Con mi amigo Gerardo asistimos a la 26º edición del Buenos Aires Rojo Sangre, el viernes 21 de noviembre 2025. Entre una función y otra tuvimos ocasión de saludar y charlar con varios cinéfilos en los pasillos del Multiplex Belgrano. Registramos encuentros con Franco Vaccarini (escritor), Jimena Tello (ilustradora), Daniel Schipanis (director del BARS) y Gustavo Mosquera R. (director de Lo que vendrá, peli de 19988 que se proyectó en la apertura del festival, el miércoles 19). 

Poesía y collage | Un sueño bárbaro


María del Mar Mayo y Anita Mazzino dictaron el taller de poesía y collage “La vida es sueño” durante la tarde del sábado 8 de noviembre de 2025. Partiendo de versos de Alejandra Pizarnik, Úrsula K. Le Guin, Patti Smith y Leónidas Lamborghini, entre otros, hablamos de los deseos, la vigilia, lo onírico, y del valor de los espacios donde poder conversar sobre el hilo oculto de nuestras vidas. Guiados por María y Anita, compartimos nuestros sueños y, luego, cada tallerista compuso un collage y un texto. En mi caso, el resultado fue “Un sueño bárbaro”, basado en un sueño de Bárbara, una compañera del encuentro. Mi sueño le tocó a Raquel, quien lo transformó en “Palabras y sueños”. El encuentro tuvo lugar en la sede del Taller de Experimentación Visual (TEV), en Submundo Studios (Bulnes 638, Almagro).  Instagram: @tallerdeexperimentacionvisual @anitamazzino

Un sueño bárbaro

Un desorden bárbaro,
antiguo,
fuera del tiempo,
marrón, 
de piedra,
pies de arena,
de ojos vacíos,
de manos duras,
de máscaras y más caras.

Un desorden de cuarto propio,
interno,
de directoras de escuelas,
de un amigo que ayuda,
de un amigo que vino de visita
en el sueño
de un desorden bárbaro, antiguo,
fuera del tiempo,
en un collage,
en el submundo,
en Almagro.

Comparto el collage y la poesía de Raquel Buela: “Palabras y sueños”.


Palabras y sueños

Sus palabras
nombran y crean.
Sus sueños contienen palabras
y las trae a la vigilia.
Todo él un prisma
desde donde
ver el mundo.
Cielo, tierra, luz
y sombras.
El universo y más allá.

Feria del Libro Palabras Trabajadoras


El lunes 10 de noviembre de 2025 se llevó a cabo la Feria del Libro Palabras Trabajadores 2025 en la Casa de la Provincia de Buenos Aires (Av. Callao 237, CABA), organizada por la Comisión Bonaerense de Cultura y Trabajo (Ministerio de Trabajo PBA). Allí participé de la charla “Las dificultades de la edición de libros desde una concepción independiente o alternativa desde la periferia”, con Luis Alexis Leiva (moderador), Javier Roldán (Patronus), Ona Ballesteros Gravino (Editorial del Sur) y Ture Salvador (Editorial del Sur). 


PROGRAMA COMPLETO
► 9:25 hs. | Apertura. Himno Nacional. Jimena Carmona. Palabras: Florencia Lizaraso y Héctor Amichetti (Federación Gráfica Bonaerense).
► 10 hs. | Panel 1:“Trabajadores que escriben”. Con Ricardo Rojas Ayrala (Sindicato de Farmacia), Eduardo Tula (Sindicato ATILRA - Lecheros), Daniel Mayorana (Sindicato de Comercio), Cecilia Obregón (SUTEBA - Quilmes) y Luis Alexis Leiva (Trabajador Radio Provincia).
► 11:30 hs. | Panel 2: “Las dificultades de la edición de libros desde una concepción independiente o alternativa desde la periferia”. Con Luis Alexis Leiva (moderador), Javier Roldán (Patronus), Ona Ballesteros Gravino (Editorial del Sur), Ture Salvador (Editorial del Sur) y José María Marcos (Muerde Muertos).
► 13 hs. | Interludios. Poesía: Javier Roldán. Lectura homenaje: Demetrio Iramain. “Hebe y la fábrica de sombreros”.
► 14:30 hs. | Panel 4: Radar Intersindical de Cultura.
► 15:15 hs. | Panel 5: Ministerio de Mujeres, Políticas de Género y Diversidad Sexual. Ellas no fueron contadas.
► 16 hs. | Nosotras en libertad. Cierre del bloque de la presencia del Ministerio de Mujeres en la Feria del Movimiento Obrero organizada por el Ministerio de Trabajo.
► 16:30 hs. | Panel 6: “Lo común como camino: cultura del encuentro”. Con Dina Feller, Susana Santomingo y Néstor Borri.
► 17:30 hs. | Interludio. César González y Rodrigo Lugones. Arte, trabajo y pensamiento popular.
► 18 hs. | Momento Institucional. Walter Correa (ministro de Trabajo PBA) y Florencia Lizaraso (Cultura y Trabajo). El trabajo también es cultura, y la cultura también organiza.
► 18:30 hs. | Último Panel. “Clase, raza y literatura: nuevas narrativas bonaerenses”. Con Marcelo Acevedo.



¡TORITO! | La vida de Justo Suárez, lo nuevo de Enrique Medina



En la Colección Narrativa Hispánica, Alfaguara acaba de publicar la novela ¡Torito! (2025), de Enrique Medina, que narra la vida del popular boxeador Justo Suárez (1909-1938), conocido como “El Torito de Mataderos”. Justo Suárez —el mismo que Julio Cortázar retrató en un cuento del libro Final de juego (1956)— fue uno de los primeros grandes ídolos del deporte argentino. En una vida de apenas 29 años, se ganó la admiración de las masas, que se sintieron reflejadas en su historia: la de un muchacho que, partiendo de un origen humilde, alcanzó el estrellato para luego volver a la pobreza. Enrique Medina, autor de la novela biográfica Gatica (1991) y con alrededor de cincuenta libros publicados, vuelve aquí sobre un tema que lo atraviesa desde siempre: el boxeo como metáfora de la vida. En el prólogo, Diego Morilla traza un puente entre la vida del boxeador y la del propio autor, que irrumpió en las letras con la célebre novela Las tumbas (1972). Medina, hijo de un boxeador, conocía desde la infancia las marcas físicas y morales de ese mundo, y esa experiencia —dice Morilla— lo convierte en el narrador ideal para rescatar la historia del primer ídolo deportivo argentino, que fue pibe callejero, boxeador amateur a los 14, profesional a los 17 y campeón nacional a los 21, para luego caer en bancarrota y morir a los 29 a causa de la tuberculosis. El libro se estructura mediante la voz de Rosalía, una de las hermanas de Torito, quien se encarga de exhumar las historias del deportista —los combates, sus grandes hazañas y su fama—, mientras va mezclando relatos del suburbio y lo que significa nacer en un hogar pobre. Así, combinando recortes periodísticos, memorias familiares y pinturas de una época, Enrique Medina nos presenta ¡Torito!, un relato conmovedor que late con el pulso del drama, la oralidad porteña y el vértigo del ring.