“El fondo del corazón es árido. El hombre siembra sólo aquello que puede… y lo cuida”. Stephen King, Cementerio de animales

Tierra de aparecidos

Texto de Selva Almada en la apertura de la Colección Invierno (con aire de campo).
Selva Almada en la apertura de Carne Argentina.
Territorio de aparecidos, ánimas, alma-mulas. De viejas curanderas y gualichos. De peleas a cuchillo limpio, estaqueadas, gauchos malentretenidos y enfrentamientos con la milicada. De la luz mala y del séptimo hijo varón que, si no es apadrinado por el presidente de turno, terminará transformándose en lobizón las noches de luna llena. Personajes oscuros, marginales, sobrenaturales. Y también otros personajes bonachones, pícaros, dueños de una sabiduría que se basa en la experiencia y no en las ciencias de los libros. El campo le viene dando letra a la literatura argentina desde su fundación. En esta Colección Invierno de Carne Argentina quisimos traer un poco de nuestro campo. Y para ello invitamos a gente que sabe. Escritores que se nutren del campo en todos sus matices, porque sigue teniendo muchísimos matices por más que intenten uniformarlo de peste sojera. José María Marcos nos mostrará el campo rioplatense, de la mano de lo que él bautizó “el género del bolazo” y que ya les contará de qué se trata. En su rescate reúne a Del Barco Centenera y a Juceca, un cuentista uruguayo que influyó en el otro cuentista campero, Luis Landriscina. Mariano Massone, poeta nacido y criado en Luján, revive al gaucho celeste en una serie de poemas alucinados sobre la pampa, de los que se siente brotar la mezcla de olores de los yuyos que las curanderas cuecen en sus ollas de hechicería. Mercedes Bisordi, escritora santafesina, a quien le agradecemos que haya viajado especialmente para estar aquí esta noche con nosotros, trae el campo enganchado cual abrojo en su pollera, en breves relatos sobre un abuelo carnicero y una nieta espabilada. El campo de Bisordi es el de los bordes, ese que empieza ahí nomás donde termina cualquier ciudad del interior. Arturo Carrera, poeta de Pringles, una de las voces más luminosas y personales de la poesía contemporánea argentina, que ha diseccionado al campo en sus versos como un chico curioso y que sobre él ha escrito cosas como esta: El campo, /un espacio donde los niños/confunden la belleza con la felicidad. Bienvenidos a la Colección Invierno de Carne Argentina.